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O TEMPO. . . U M L A B I R I N T O 
FLÁVIA REGINA M A R Q U E T T I * 
" tudo ao mesmo tempo agora" 
(TITÃS) 
Uma tentativa de refrear o instante fugidio que é a fala, é o intuito 
deste trabalho. Recuperar um momento apaixonado e fixá-lo num labirinto de 
símbolos ordenados, de maneira clara, permitindo que o leitor possa 
tranqüilamente percorrê-lo e chegar ao centro, onde a convergência de todos 
os tempos se materializa na atemporalidade do discurso científico. 
Tarefa difícil para aqueles que compartilham o prazer de cavalgar 
as horas livremente, sem freios. Tentaremos, no entanto, laçar o tempo e 
refreá-lo em sua carreira vertiginosa, buscando sempre, por precaução, deixar 
nas mãos do leitor o novelo dado por Ariadne a Teseu e certos de que num 
futuro possível o Minotauro é nosso amigo. 
Como nosso labirinto é de símbolos, o melhor fio condutor que se 
nos apresenta aqui é o da teoria sobre o tempo na narrativa de Gérard 
Genette, enovelado no texto Discurso da Narrativa. Ensaio de Método, que 
utilizaremos para demarcar nosso caminho. 
RUMO AO CENTRO 
O "Jardim dos Caminhos que se Bifurcam" é um conto complexo no 
qual a trama narrativa se mescla à tessitura discursiva, ambas se confundem, 
aproximam-se e afastam-se, criando, dessa forma, um texto-labirinto, no qual 
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o leitor se depara com o prazer do desafio: encontrar o centro e de lá retornar, 
refazendo o caminho, antes percorrido às cegas, agora reconhecendo-o. 
Nesse movimento de volta é que podemos principiar afirmando que 
o tempo dentro do conto é não linear, é complexo e se sobrepõe. 
O texto começa em medias res, tanto do ponto de vista narrativo 
quanto visualmente falando. A edição argentina não apresenta recuo de 
parágrafo, é como se o primeiro parágrafo do conto fosse a continuação de 
um texto maior, que foi surpreendido numa de suas páginas. Desse modo, ao 
fugir de um inicio convencional, o autor nos joga dentro de uma ação. 
Há inúmeros textos, desde a antigüidade, que principiam em medias 
res, os épicos, segundo Genette (1979, p. 34), tornaram esse mecanismo um 
dos iopoi formais do género. No "Jardim", o princípio semelhante ao épico 
clássico poderia ser percebido como uma aproximação, pois, tal qual o épico, 
o conto narra um feito heróico dentro de uma batalha ou guerra. Nosso 
personagem principal, Yu Tsun, é um guerreiro que tenta realizar sua missão, 
um Ulisses disfarçado atrás da linha inimiga. 
Parece-nos bem mais importante, no entanto, a ausência de recuo no 
início do texto. Num autor como Borges, detalhista e meticuloso ao extremo, 
não podemos, simplesmente, ignorá-la. 
Esse primeiro parágrafo do conto não possui marcas evidentes de 
enunciação, é a reprodução de um discurso científico, ou nos quer fazer crer 
nisso. No caso, um discurso que trata da História1, onde um narrador 
impessoal nos conta uma passagem, aparentemente sem importância, da 
Primeira Guerra Mundial. 
A primeira sutileza com a qual nos depararmos, nesse começo, é a -
sensação de continuidade: o texto, necessariamente, teve um início, mas este 
nos escapa, nós não o podemos precisar, só o que temos é a sua seqüência, ele 
continua, estende-se e mescla-se a outro texto, o de Yu Tsun, pessoal 
portanto, mas que mantém no leitor a sensação de continuidade, pois, como 
nos afirma o narrador, faltam, a este último texto, as duas páginas iniciais. 
Outra sutileza é decorrente da primeira: é a associação estabelecida 
entre História Mundial (relato de uma passagem da Primeira Guerra) e a 
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humanidade, em geral. Já história, grafada com minúscula, indica narração de 
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história pessoal, ou seja, História e vida humana tem um início comum, com o 
homem, e perdurarão enquanto este existir. A História confunde-se aqui com 
a vida, infinita e cíclica, como veremos no decorrer do conto. A História irá 
narrar sempre a mesma história: a luta do homem, suas conquistas e derrotas. 
Ligando estas sutilezas, vemos que Borges nos propõe um enigma, 
um Segredo desde o inicio do conto: onde se encontra a verdade, qual é o 
limite entre a realidade dos fatos e a ficção? A resposta a esse enigma 
encontra-se no centro desse labirinto. 
P RIMEIRA BIFURCAÇÃO: SEGMENTO/4 E SEGMENTO B 
Ocorre, no início, uma inversão temporal das seqüências, ou 
segmentos, que, como nos afirma Genette (1979, p. 36-7), estabelece uma 
anacronia. A inversão que observamos aqui é a fuga do linear, a narrativa 
parte da conseqüência para o motivo. 
O primeiro parágrafo, que chamaremos de segmento A, é um 
prólogo introdutivo. Neste, o narrador comenta um fato Histórico de menor 
grandeza: o adiamento da ofensiva contra a linha Serra-Montaubam devido às 
chuvas, mas, uma declaração do Dr. Yu Tsun, pode oferecer outra 
perspectiva para o fato. 
O segmento A apresenta-se como uma prolepse do conto que nos 
abre a possibilidade de uma multiplicação das instâncias memoriais (Genette, 
1979, p.45) não só da personagem apresentada no segmento B, mas do 
narrador e do próprio fato Histórico citado. 
A narrativa de Yu Tsun, uma retrospectiva subjetiva, que 
chamaremos de segmento B, é também iniciada em medias res; além da 
ausência do recuo do parágrafo inicial, o narrador do segmento A nos informa 
que as duas primeiras páginas estão faltando e a narração tem início com o 
término de uma ação: "...e pendurei o fone." (Borges, 1995, p. 91). A 
ausência das duas páginas iniciais também se insere no movimento de 
continuidade que o segmento A busca. As páginas que faltam são substituídas 
pelo prólogo (segmento A) num efeito cíclico que o texto irá buscar a todo 
momento. 
A retrospectiva apresentada no segmento B assemelha-se a um 
caleidoscópio formado por prospecções objetivas e subjetivas e por 
retrospecções. 
A declaração de Yu Tsun, em primeira pessoa, nos oferece uma 
outra versão para o fato Histórico do segmento A, o motivo do ataque ter sido 
adiado, mas aparentemente, ou inicialmente, os dois segmentos não se 
subordinam. Isso se deve à mescla da História Mundial com a história pessoal 
e ficcional de Yu Tsun. 
Ao romper a barreira entre História e ficção Borges sugere um 
repensar sobre a verdade: o discurso impessoal cria o efeito de sentido de 
narrar a verdade, o fato sem distorções; ao passo que o discurso em primeira 
pessoa supõe a ficção. Todavia, aqui ambos se confundem e extrapolam o 
limite do discurso e, sob essa perspectiva, o conto relativiza o momento no 
qual vida real, histórica e a criação são um só movimento. Essa possibilidade 
se estabelece devido ao tempo - este é o contorno difuso e imperceptível que 
funde os dois segmentos. À medida que avançarmos em nossa análise esse 
dado se tornará mais claro. 
SEGUNDA BIFURCAÇÃO: REFLEXOS E ESPELHOS 
O alcance do relato de Yu Tsun é de vários anos, indefinido para o 
futuro, pois parte de um fato ocorrido no passado, julho de 1916, e lhe 
confere nova versão. Ou seja, a informação dada por Yu Tsun sobre o motivo 
que o levou a matar Albert pode alterar uma passagem do registro histórico 
mundial: a causa do adiamento da ofensiva britânica contra a linha Serra-
Montaubam em julho de 1916. A reavaliação da História não é explicitada no 
conto, já que a versão de Yu Tsun é posterior ao registro, ficando em aberto, 
e cabe ao leitor redimensionar o ocorrido em 1916. Esse redimensionamento 
Histórico se projeta, portanto, num futuro indefinido Já a sua amplitude é de 
um dia apenas, tal qual nas tragédias gregas, o tempo utilizado para que se 
estabeleça a ação e ocorra a revelação é de um dia, um dia mítico, pois este 
irá reviver o que é contado e, ao mesmo tempo, projetar-se para o futuro. 
Yu Tsun revive, nesse dia, os mesmos fatos vividos por seu 
antepassado, Ts'ui Pen. Miticamente é restaurado um conjunto de ações, os 
atores são outros, mas a seqüência dos fatos e seu arcabouço são os mesmos. 
Num passado distante, Ts'ui Pen, grande pesquisador e sábio, recolhe-se ao 
pavilhão da Límpida Solidão, e, isolado, dedica sua vida a criar um romance-
labirinto, após concluí-lo, é morto por um forasteiro, sem motivo aparente. 
No passado recente, Yu Tsun, forasteiro, estrangeiro em terras inglesas, 
mata, sem motivo aparente, a Stephen Albert, sinólogo e sábio, que se isolou 
num distante pavilhão para recuperar o romance-labirinto escrito por Ts'ui 
Pen; mais que recuperá-lo, o sinólogo o corrige e traduz, reescreve-o, 
portanto. Yu Tsun é o reflexo do forasteiro que assassinara Ts'ui Pen, ao 
passo que este é espelhado por Stephen Albert. Ambas as mortes são 
marcadas pelo enigma, pelo segredo que envolve sua causa. 
O estabelecimento dessa relação espelhada de ações, onde os 
personagens invertem suas posições, recriando o mito e restituindo um 
conhecimento que extrapola o mundano, é o eixo do conto, da mesma forma 
que este elemento nos permite ver uma simultaneidade nos vários tempos. 
A não concretização da morte de Yu Tsun no conto (prolepse 
externa), assim como a não explicitação do motivo da morte de Ts'ui Pen e do 
destino de seu executor, formam, com as analepses: morte do pai de Yu Tsun, 
a lembrança do jardim de sua infância, e outras que se alinham no conto, uma 
sobreposição do passado ao futuro, mas que se concretiza num presente 
instantâneo: agora, que se repetirá infinitamente, como é pertinente a um 
relato mítico, pois a cada "leitura" ou "narração" desse feito arquetípico, este 
é reinstaurado, revivido como ação presente e instantânea. 
A analepse mista, "cujo ponto de alcance é anterior e o ponto de 
amplitude posterior ao começo da narrativa primeira."(Genette, 1979, p. 48), 
que, no conto, pode ser identificada no segmento A, concorre para essa 
simultaneidade. O tempo sob a forma de analepses (as inúmeras referências 
ao passado: a infância, o antepassado, etc) e prolepses (a condenação à morte 
de Yu Tsun, a antecipação do desfecho de sua aventura, etc) se bifurca e o 
que pode parecer, a princípio, uma analepse externa é, na verdade, uma 
analepse interna, pois irá interferir na primeira narrativa, ou no segmento A. 
Isso nos leva a uma colisão de informações sobre o fato, no caso, o motivo do 
adiamento do ataque. Há uma interpenetração entre as duas narrativas, a 
Histórica, segmento A, e a ficcional, segmento B, cada qual nos oferece uma 
perspectiva diversa para o adiamento. 
O conto, sob esse prisma, assemelha-se a uma mola, que ora é 
distendida ora é comprimida, tomando-se um círculo fechado. Dito de outra 
forma: o conto é um labirinto, um entrecruzamento de caminhos. 
TERCEIRA BIFURCAÇÃO: A SIMULTANEIDADE DOS TEMPOS 
Segundo Chevalier & Gheerbrant (1989, p. 530-2), o labirinto 
exprime a vontade de representar o Infinito e o faz combinando a espiral, 
símbolo do infinito eternamente em mutação, e a trança, o infinito do eterno 
retorno. É por isso que o conto termina sem retomar textualmente ao primeiro 
parágrafo (segmento A), ou seja, fica numa analepse parcial. A idéia do 
infinito que se dobra sobre si mesmo e da história que ciclicamente volta 
aprimorando-se, ou reequilibrando p passado, que se torna presente e também 
futuro, é a teoria filosófica de Ts'ui Pen e é, exatamente, esse movimento 
misto de trança e espiral que Borges tenta alcançar na narrativa. 
Sob a ótica do que é narrado, a volta cíclica da história está na ação 
revivida por Yu Tsun de fatos que ocorreram a seu antepassado Ts'ui Pen. 
Como já o dissemos anteriormente, estes se dão de forma espelhada, ou 
invertida: com Yu Tsun assumindo a posição do forasteiro e de Stephen 
Albert a de Ts'ui Pen. Porém, sob a perspectiva do labirinto que corrige, ou 
reequilibra o passado, a inversão é necessária, pois só dessa forma o 
"desequilíbrio" criado com a morte enigmática de Ts'ui Pen é compensado. E 
passado e presente se equilibram. 
No discurso podemos notar delicadezas de construções semânticas 
que remetem à sobreposição do tempo, como por exemplo: " ...Eu fiz isso, 
porque sentia que o chefe temia um pouco aos de minha raça - aos 
inumeráveis antepassados que em mim confluem." (Borges, 1995, p. 94) 
(grifo nosso). Ou ainda: "Os do sangue de Ts'ui Pen - respondi -
continuamos execrando esse monge" (Borges, 1995, p. 98) (grifo nosso). Na 
primeira frase, percebemos que o personagem se define como ponto de 
confluência de seus antepassados e, segundo Ferreira (1986), confluir é correr 
para o mesmo ponto, convergir, afluir. E juntarem-se (dois rios) e, depois, 
correrem num mesmo leito. Portanto, o personagem é a sobreposição, a 
somatória, de todos os seus antepassados, que, juntos a este, percorrem um 
caminho comum. O segundo exemplo reforça o anterior. Yu Tsun inicia sua 
fala referindo-se a um sujeito plural, do qual se exclui ("os do sangue"), mas, 
"distraidamente", coloca o verbo na 1" pessoa do plural ("continuamos 
execrando") e se mescla aos antepassados. O uso do gerúndio no verbo 
continuar, reforça, mais uma vez, a idéia de continuidade, de ação iniciada no 
passado e que permanece até o presente - tal qual a confluência. Tanto do 
ponto de vista formal quanto temático, ocorre a exploração da idéia do 
círculo/espiral com a trança: Yu Tsun é uma "bifurcação viva", uma das 
encruzilhadas desse labirinto e, como tal, idêntica a todas as outras (seus 
antepassados), embora diversa. 
Fixando-nos mais no segmento B, a narrativa de Yu Tsun, veremos 
que a primeira frase, da qual não possuímos o começo, teirnina com um 
pretérito perfeito "... e pendurei o fone." (Borges, 1995, p. 91), como já 
dissemos, é o fim de uma ação. O uso do perfeito marca uma ação 
completamente concluída, mas, dentro da teoria filosófica de Ts'ui Pen, leva a 
uma bifurcação, ao invés de ser o fim é o ponto de partida para os vários 
futuros possíveis2. Essa ação é a confluência de outras que juntas seguem um 
dos caminhos possíveis, para novamente se bifurcar no futuro. 
Em toda a narrativa de Yu Tsun, veremos que a alternância dos 
tempos verbais se insere nesse jogo que tem como premissa um tempo cíclico 
e infinito. O passado que é futuro e presente, ou um futuro que se insere como 
passado, criando uma mise en abyme do tempo, essa sobreposição é 
claramente marcada na frase de Yu: 'Todas as coisas nos acontecem 
precisamente, precisamente agora. Século de séculos e apenas no presente 
ocorrem os fatos." (Borges, 1995, p. 92). 
Se para Generte a narrativa é uma forma verbal expandida, para 
Borges, em "O Jardim dos Caminhos que se bifurcam", são várias formas 
verbais expandidas, a um só tempo, ao mesmo tempo (proposta de Ts'ui Pen). 
É em decorrência disso que encontramos prolepses dentro de analepses, como 
no parêntese que Yu Tsun faz dentro de sua narrativa: 
Em meio ao meu ódio e meu terror (no momento não 
me importa falar de terror: agora que enganei Richard 
Madden, agora que minha garganta anseia pela corda) 
pensei que esse guerreiro tumultuoso e sem dúvida feliz 
não suspeitava que eu possuísse o Segredo. (Borges, 1995, 
p. 92) (grifo nosso). 
Aqui o presente da enunciação é um futuro na história (segmento B) e se 
transforma num passado para o segmento A. O passado e o futuro são 
relativizados dentro de um presente inexistente , pois no todo, que é o conto, 
tudo é passado. 
A articulação da narrativa, embora pareça ser linear e clara, pois a 
todo momento há a explicitação do tempo sob a forma de horas, datas, idades, 
não o é, a explicitação é acompanhada de sobreposições de analepses e 
prolepses. Um desses momentos é quando o narrador, ao rememorar sua 
viagem de trem para Ashgrove, descreve os passageiros que estão nos vagões 
do mesmo. À analepse é a lembrança do fato, mas, na descrição dos 
ocupantes, o autor projeta, metaforicamente, sua própria narrativa e seu 
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 Para fruirmos completamente o conto de Borges, devemos mesclá-lo â proposta 
aventada para o romance-labirinto de Ts'ui Pen, ou seja, ambas as narrativas 
confluem discursivamente. 
desfecho: o conto é semelhante aos Anais de Tácito, que narra a história de 
Roma, mesclando fatos históricos a lendas heróicas; o desfecho é o luto usado 
pela mulher - a morte de Albert e do narrador (embora essa última não se 
concretize até o final do conto). De uma forma metafísica, o próprio Yu Tsun 
explica a articulação do conto de Borges: " o executor de uma tarefa atroz 
deve imaginar que já a cumpriu, deve impor-se um futuro que seja 
irrevogável como o passado." (Borges, 1995, p. 95) (grifo nosso). 
O CENTRO 
O centro desse labirinto é constituído, novamente, por uma 
bifurcação: a do ponto de arranque. É a partir deste, ou seja, do tempo mais 
remoto dentro da narrativa, que esta se constrói. No conto de Borges, 
observamos dois pontos de arranque, um primeiro no segmento A - Histórico 
- o motivo do adiamento da ofensiva contra a linha Serra-Montalban; outro no 
segmento B - história de Yu Tsun - quando este relembra a história da vida de 
seu antepassado. A bifurcação do ponto de arranque, confere ao conto a 
possibilidade de um mergulho num abismo temporal infinito, já que o ponto 
de arranque do segmento B mostra-se anterior ao ponto de arranque do 
segmento A, a história de vida de Ts'ui Pen é muito anterior ao fato histórico 
mencionado. Esse expediente, de desdobrar o ponto de arranque e sobrepor o 
segundo ao primeiro, é o que confere ao "Jardim" sua complexidade. 
O conto narra n vezes aquilo que ocorreu no passado distante - a 
morte de Ts'ui Pen torna a ocorrer no passado recente com a morte de Albert 
e se repetirá ad infinito, nas aventuras de Fang. Ou seja, o primeiro fato se 
sobrepõe ao segundo, que se sobrepõe ao terceiro, sempre de forma 
espelhada. Dessa forma, é na repetição ou na reiteração de uma mesma 
história, miticamente revivida (a morte de Ts'sui Pen), que o conto estabelece 
o seu ponto de arranque. O conto desvela, metalingüisticamente, a sua 
construção ao citar os expedientes de outras narrativas infinitas. 
N3o conjeturei outro processo que o de um volume 
ciclico, circular. Um volume cuja última página fosse 
idêntica à primeira, com possibilidade de continuar 
indefinidamente. Recordei também aquela noite que está 
no centro das Mil e uma noites, quando a rainha 
Scheherazade (por uma mágica distração do copista) põe-
se a referir textualmente a história das Mil e umanoites, 
com risco de chegar outra vez à noite na qual está fazendo 
o relato, e assim até o infinito. Imaginei também uma obra 
platônica, hereditária, transmitida de pai a filho, na qual 
cada novo individuo aditasse um capítulo ou corrigisse 
com piedoso cuidado a página dos antepassados. (Borges, 
1995, p.99-100) 
Da mesma forma que o copista distraído refere-se ao próprio ato de 
narrar e a obra platônica corrige o passado, Borges revela sutilmente seus 
expedientes, antecipa os desfechos, que se repetem infinitamente. A narrativa 
de Yu é o espelho da de Ts'ui Pen, que se repete de forma invertida, 
espelhada, corrigida, mas idêntica. 
Infinitamente conta-se uma história, que é/são infinitas. O segmento 
A narra um fato Histórico, é uma primeira forma de ver. O segmento B irá se 
subdividir, se bifurcar em três outras narrativas diferentes (os passageiros do 
trem; o encontro com Albert e sua morte; a história de Fang), mas que são a 
mesma. Por exemplo: "Percorri os vagões: recordo uns lavradores, uma 
mulher de luto,um jovem que lia fervoroso os Anais de Tácito, um soldado 
ferido e feliz. Os vagões, por fim arrancaram." (Borges, 1995, p.94). Temos 
aqui uma narrativa sucinta, quase um resumo antecipativo da narrativa de Yu 
Tsun. 
Esse pequeno trecho é um reflexo da situação vivida por Yu, o trem 
funciona como um oráculo, a começar pelos Anais de Tácito - livro que 
mescla fatos da História de Roma a lendas heróicas - composição idêntica à 
do conto. Os lavradores podem ser associados a Yu Tsun e a Stephen Albert. 
O luto é o desfecho da aventura, o soldado ferido e feliz é o Capitão Richard 
Madden, pois, na p.92, há uma referência a este como um "guerreiro 
tumultuoso e feliz". O jovem que lê fervoroso os Anais de Tácito, talvez o 
próprio leitor. 
Mais adiante, no encontro com Stephen Albert, veremos que há o 
espelhamento da morte, assassinato de Ts'ui Pen . Este, ao ser assassinado 
encontrava-se na China, no Pavilhão da Límpida Solidão e elaborava um 
romance-labirinto, o que indica ser ele possuidor de um saber. No encontro 
com Albert e sua morte, temos pontos comuns: a música ouvida, bem como o 
idioma falado é o chinês, Albert mora só num pavilhão de jardins intrincados 
e tal qual Pen é detentor de um saber, pois restituiu, restabeleceu a ordem 
primordial do texto de Pen, o que os toma equivalentes. Ts'ui Pen foi morto 
por um forasteiro, Albert também o será. 
O caminho percorrido por Yu Tsun para chegar à casa de Stephen 
Albert é o mesmo para se chegar ao centro de certos labirintos, deve-se 
sempre dobrar à esquerda, o percurso é de declive, cheio de sombras que 
mesclam o amarelo e o negro3. 
O Pavilhão de Albert é o centro de nosso labirinto de sobreposição 
das histórias. Para conseguirmos estender esse espelhamento teremos que 
analisar cada elemento e movimento efetuado a partir da entrada de Yu Tsun 
na estrada que leva à casa de Albert até o fim do relato. 
Desde o momento em que Yu Tsun desce do trem podemos observar 
a ocorrência de um movimento descendente e de interiorização. Esse 
movimento indica um retorno às origens, um mergulho, que é reforçado por 
alguns elementos figurativizados no conto, como: "terra elementar" (indica 
origem); "lua circular" (tempo cíclico, que retorna); "as ramas que se 
confluem acima de sua cabeça, a música silábica e o portão alto e 
enferrujado" (retomam o símbolo da volta ao tempo, do retomo à infância e 
do labirinto) (Borges, 1995, p. 95-6). 
Mesmo a ação de dobrar à esquerda nas bifurcações assume, para 
os chineses, um outro valor, diverso do ocidental; para eles a esquerda é 
favorável - é a realidade secreta que se opõe à aparência (Chevalier & 
Gheerbrant, 1989, p. 341-4). Yu aparentemente vai matar Albert, mas na 
realidade ele vai se reencontrar. E a descida nesse labirinto, que como ele 
mesmo define, é um "labirinto de labirintos, um sinuoso labirinto crescente 
que abarca o passado e o futuro." (Borges, 1995, p. 96), que revive seu 
passado, não apenas o individual, mas o de todos os de seu sangue. 
O uso do adjetivo infinito, que já ocorrera antes no conto, se 
intensifica a partir de então. Do mesmo modo, a freqüência de elementos 
orientais mesclados aos ocidentais aumenta. 
Albert, como já o dissemos, mora num pavilhão, como o 
antepassado de Yu Tsum; ao recebê-lo, o faz em idioma chinês e leva em suas 
mãos um lampião de papel, com o formato de um tambor e a cor da lua. O 
3
 Para os orientais o amarelo e o negro são opostos complementares, Vida/Morte. O 
amarelo é a cor da eternidade, da vida eterna. Ao mesmo tempo que é a cor da 
fertilidade é também a anunciadora do outono, do dechnio, da morte. Ao fim, o 
amarelo se torna um substituto do negro. O amarelo emerge do negro, na 
simbologia chinesa é a cor do imperador e se estabelece no centro do 
universo.(Chevalier & Gheerbrant, 1989, p. 40-2). No decorrer do conto 
encontraremos várias referências a essa cor. no lampião que Albert traz nas mãos, 
na cor da encadernação da enciclopédia perdida, nas imagens do jardim, etc. Essa 
ocorrência, além de marcar a ambivalência dos atos morte/vida, marca o centro da 
narrativa. 
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tambor, bem como esse tipo de lampião, são um símbolo do duplo, em nosso 
caso, da bifurcação. Os caminhos que levam até a casa de Albert 
ziguezagueiam como os da infância de Yu. Dentro da Biblioteca, é reforçada 
toda essa sobreposição. Lá encontramos alguns volumes da enciclopédia 
perdida, encadernados em seda amarela; uma fénix de bronze; dois jarros, um 
rosa pertencente à família de Yu, e outro azul, bem mais antigo. Essa 
sobreposição dos diferentes passados e futuros já havia sido indicada 
anteriormente no inicio do conto, nos objetos que Yu Tsun trazia em seu 
bolso. Dentre os pertences modernos como o revólver, o lápis, o lenço há uma 
moeda quadrangular, que pertence a uma das primeiras dinastias chinesas, 
assim como o jarro azul e a enciclopédia4. 
No diálogo estabelecido entre Yu e Albert, fica evidente a 
freqüência das narrativas. O pequeno exemplo dado por Albert das 
possibilidades de futuro da narrativa de Fang (personagem do romance de 
Ts'ui Pen) é, novamente, o relato da situação de ambos e as suas 
possibilidades de futuro: 
Fang, digamos, tem um segredo; um desconhecido 
chama à sua porta; Fang decide matá-lo. Naturalmente, há 
vários desenlaces possíveis: Fang pode matar o intruso, o 
intruso pode matar Fang, ambos podem salvar-se, ambos 
podem morrer, etc. (Borges, 1995, p. 100). 
Se juntarmos à frase de Albert: "...às vezes os caminhos desse 
labirinto convergem" (Borges, 1995, p. 101), a de Ts'ui Pen: " Deixo aos 
vários futuros (não a todos) meu jardim de caminhos que se bifurcam." 
(Borges, 1995, p, 99), veremos que elas remetem à trança e à espiral e 
estabelecem a convergência das histórias todas que vêm sendo narradas 
simultaneamente no conto e que são a mesma. 
A frase de Yu Tsun " o futuro já existe" (Borges, 1995, p. 103) 
detona o desfecho do segmento B. Yu mata Albert, numa seqüência de 
movimentos idênticos aos descritos anteriormente (Borges, 1995, p. 99), 
quando Albert vai até a escrivaninha pegar a carta de Ts'ui Pen: " Albert 
levantou-se. Alto, abriu a gaveta da alta escrivaninha; deu-me por um 
momento as costas. Eu havia preparado o revólver. Disparei com o maior 
4
 Questiona-se ainda hoje se esta moeda quadrangular era realmente uma moeda, 
ou um selo do imperador. A moeda chinesa é a sapeca e não a quadrangular. 
(Fiorenzano, M.B.B. "Moeda e magia no mundo antigo". Caderno de 
Numismática. MAE7USP, 1987) 
cuidado. ."(Borges, 1995, p. 103). A variação dos trechos está na escolha do 
caminho: no primeiro momento, Yu opta por esperar e dialogar com Albert, 
no segundo, mata-o. 
O último parágrafo do conto inicia-se com uma frase capital: " o 
resto é irreal" (Borges,1995, p. 104). A guerra, as conseqüências da ação, o 
futuro, são parte do imaginário, do não real, pois o fundamental era atingir o 
centro do labirinto e esse foi alcançado. O que irá ocorrer após a chegada ao 
centro é uma simples repetição da história, de todas as Histórias. 
VOLTANDO SOBRE o s PRÓPRIOS PASSOS 
Podemos afirmar que, nesse conto, Borges cria uma narrativa, ao 
mesmo tempo, virada para a frente a partir do passado (História mundial) e 
virada para trás a partir do presente (história de Yu Tsun). Dessa forma, ele 
estabelece dois pontos de vista: um primeiro, Histórico, em que se contam 
menos detalhes, há uma maior distância do narrador em relação ao fato e o 
discurso é narrativizado. E um segundo, a história de Yu Tsun, no qual o 
mesmo fato é contado com mais detalhes, a distância é menor e o discurso 
transposto é relatado e imediato. 
Ts'ui Pen buscava em seu- romance labirinto os vários futuros; 
Borges em seu conto nos apresenta os vários passados, infinitamente 
entrecruzados, como a vida. 
De uma forma cíclica, nós também voltamos à nossa primeira 
questão da análise: onde se encontra o real? A nosso ver, realidade e ficção 
são apenas perspectivas diferentes de uma mesma ação, que teve um início 
que nos foge e um final que se bifurca indefinidamente até o infinito. 
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